A talk about clean shoes, borders
and decoy ducks

The following interview consists of fragments from a recorded
conversation between Leopold Kessler and Jacoh Fabricius, direc-
tor of Malmd Konsthall, conducted on Sunday 23™ of November
2008 in Malmé and the subsequent e-mail correspondence dur-
ing December 2008,

JACOB FABRICIUS: As soon as we put up the shoe-
shine machine in the Trianglen shopping centre, it au1-
tomarically triggered people. Everyone was instantly
attracted to the object. They looked at it. they were
puzzled and then they started shining their shoes.

LEOPOLD KESSLER: It creates a spin; when one
person starts doing it, everyone else thinks his shoes
might also need to be polished. It plays on the social
pressure of having clean shoes. Clean shoes, like
proper teeth, are the sign that you are funcrioning
or competing. There is a socialist idea in the ma-
chine of giving everyvbody the same chance to have
clean shoes. But, there’s the anomaly of personal
competition as a trademark of capitalistic societies.
When I showed the machine in the Tuileries garden
in Paris, it was used a lot by tourists, people unfa-
miliar with the city. They used the machine a lot
and often took photos of themselves using it. Maybe
they were thinking: okay, we know it's very impor-
tant in Paris to look good, so there are public shoe-
shine machines which we don't have back home. 50
they accepted it as another ‘sight’ of Paris.

JF: In what other works do you relate to tourism?

LK: I just did one work in Krakdw. There isa compa-
ny there that calls itself ‘Crazy Guides’. It's a bunch
of young guys who provide trips through the city in
old Trabants, the East German car, a relic of social-
ist times. They also offer a visit to a typical 1950s
ordinary workers' flat, preserved in an authentic
state in a building that dates from that time. Basi-
cally, they had the business idea to sell the socialist
past by crearing a semi-authentic experience for
tourists. I installed a small surveillance device in
the staircase in front of their door and I recorded
for two weeks. I thought the theme of surveillance

Rozmowa o czystych butach,
granicach i sztucznych kaczkach

Ponizszy wywiad sklada sie z fragmentdw rozmowy Leopolda
Kesslera z Jacobem Fabriciusem, dyrekrorem Malmo Konsthall,
nagranej w Malmé w niedziele 23 listopada 2008 i pdZniejsze|
korespondencii mailowej, kedra nastapika w grudniu 2008

JACOB FABRICIUS: Maszyna do polerowania
obuwia, ktora ustawilismy w centrum handlo-
wym Trianglen, natychmiast przyciagneta ludzi.
W jednej chwili obiekt zainteresowal wszystkich.
Najpierw ogladali go zdziwieni, a potem zaczeli
cryscic sobie buty.

LEOPOLD KESSLER: Tak to si¢ nakreca. Zaczyna
to robi¢ jedna osoba, a innym przychodzi na mysl,
ze moze ich buty tez wymagaja polerowania. Wy-
korzystatem w tej pracy spoteczna presje, zeby
mie¢ czyste buty. Czyste buty, tak jak zadbane
zeby, swiadcza o tym, Ze funkcjonujesz, ze bierzesz
udzial we wspolzawodnictwie. Ta maszyna kryje
w sobie socjalistyczna idee zapewnienia wszyst-
kim jednakowej szansy na posiadanie czystych bu-
ww. Ale jest w niej tez anomalia indywidualnego
wspotzawodnictwa jako znaku rozpoznawczego
spoleczenstw kapitalistycznych. Kiedy pokazywa-
lem ja w paryskich Ogrodach Tuileries, korzysta-
li z niej ghéwnie turysci, ludzie, ktorzy nie znali
miasta. Uzywali jej, pozujac przy tym do zdjec.
Moze mysleli: w porzadku, wiemy, ze w Paryzu
dobry wyglad ma wielkie znaczenie, wiec maja tu
specjalne maszyny do polerowania butdw, u nas
takich nie ma. Zaakceptowali to jako jeden z pary-
skich ,,widokow™,

JF: W ktérych jeszcze pracach nawiazujesz do te-
matu turystyki?

LK: Whasnie skonczylem prace, ktdra robilem
w Krakowie. Dziata tam firma ,Crazy Guides”,
grupa miodych ludzi, ktérzy proponuja zwiedza-
nie miasta w starych wschodnioniemieckich tra-
bantach, relikcie socjalizmu. Mozna te? obejrzed
mieszkanie utrzymane w stylu zwyklego miesz-
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very authentic for a trip into socialist past. But the
tourists, of course, don't notice that they are being
subjected to surveillance, so they miss this aspect,
even though they themselves become objects of in-
terest to the people that watch rhe video. You see
a person leading others in an ordinary staircase,
opening an ordinary door, inviting people into
a flar, the door closing — then again, the same guy,
some other people — going in, then the door shut-
ting. It becomes suspicious, you wonder what they
are doing behind the door.

JF; There are two elements that I think are really
interesting which also connect a lot of vour works.
The surveillance camera, because surveillance is
part of the fear that we've talked about with regard
to the bullet holes signs, and then there is the issue
of wealth and poverty... In Neighhours, you display
thar on the border of two countries.

LK: Yes, you have the overview, overlooking two
countries. 1 was interested in the contrast between
the densely populated industrial town on the Slovak
side and the emptiness on the Austrian side—noth-
ing, bur just geometrical fields and this baroque
palace. 1 connect the housing projects with the
barogque palace: both are architecture, a way of liv-
ing. When the camera zooms into the palace on the
Austrian side, you see people dancing the waltz—
which is the cliché of Austria—bur it’s literally an
objective view, vou watch from another country, so
you are questioning the cliché. Compared to thar,
the Slovak part is quite normal; there are housing
projects—a bit run-down, but quite OK.
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kania robotniczego z lat piecdziesiatych zeszlego
wieku w budynku zbudowanym w tamtym okre-
sie. Mieli pomyst na biznes — postanowili sprzeda-
wac socjalistyczna przeszloscé poprzez stworzenie
na poly autentycznego doswiadczenia dla tury-
stdw. Zainstalowalem mata kamere na klatce scho-
dowej naprzeciwko drzwi mieszkania i przez dwa
tygodnie nagrywalem. Pomyélatem, ze w odniesie-
niu do wycieczki w socjalistvezna przeszlosé tajna
obserwacja bedzie na miejscu. Ale turysci oczywi-
$cie nie zdaja sobie sprawy z tego, Ze sg obserwo-
wani, wiec ten aspekr im umyka. Sami natomiast
staja sie obiekrem zainteresowania ludzi, ktérzy
ogladaja wideo. Widzimy, jak jakas osoba prowa-
dzi innych zwykla klatka schodows, otwiera zwy-
czajne drzwi, zaprasza ich do mieszkania, drzwi
sie zamykajg — potem znowu, ten sam facet, inni
ludzie — wchodza, drzwi sie zamykaja. To sie robi
podejrzane, zaczynasz sie zastanawiad, co dzieje
sie za tymi drzwiami.

JF: Szczegdlnie interesujace wydajg mi sie dwa ele-
menty pojawiajace sie w wielu Twoich pracach. Cho-
dzi mi o obserwowanie za pomoca kamery, a obser-
wowanie wywoluje przeciez strach, o ktérym wspo-
minalismy w odniesieniu do przestrzelonych znakdw
drogowvch. oraz o problem dobrobytu i biedy. Widaé
to na przvkladzie terenow przygranicznych dwoch
panstw w pracy Neighbowrs (Sasiedzi).

LK: Tak, to jest spojrzenie na dwa panstwa rowno-
czesnie. Zaintryzowal mnie kontrast miedzy gesto
zaludnionym miastem przemystowym po stronie
stowackiej a pustka po stronie austriackiej - nic
tam nie ma procz geometrycznvch pol i barokowe-
g0 padacu. Zestawitem budynki mieszkalne z ba-
rokowym patacem: 1 jedno. i drugie jest w koncu
architektura. To sa rozne sposoby zZycia. W zblize-
niu patacu po stronie austriackiej wida¢ ludzi tan-
czacych walca, taki austriacki stereotyp. Ale to jest
przeciez abiektywne spojrzenie, patrzymy na nich
z innego kraju, wiec kwestionujemy ten stereotyp.
W pordwnaniu z tym czes¢ stowacka jest catkiem
normalna. Sg tu dzielnice mieszkaniowe, w troche
kiepskim stanie, ale jeszcze catkiem w porzadku.

JF: Widzimy zwykle zycie, zwierzeta i ludzi
w mieszkaniach... 2zwykle codzienne wydarzenia.



JF: You see normal life, you see animals and people
in their apartments... ordinary everyday goings-
on. But it also has Lhis sense of the private eye, a
sort of espionage. It gets really close to people that
are taking off their undershirts. ..

LK: It's not that bad!

JF: No... (laughs)—but, still, there is a very ‘close-
up’ feeling. You zoom in, you zoom out. You travel
along the buildings, see their windows and then
you pan towards the countryside, so you go into
different borderlines of the private and the public.
Both the private and the public in one country and
one social situation—from the fields to the castle—
and, then, the camera zooms in on another social
situation. So it's a border between the private and
the public. You're playing with that, I think?

LK: Yes, you see what people do on their balconies;
I like rhose transitional places. Balconies are in a
way both private, but also public, because you are
visible to others.

The border somehow gives another layer because
it makes you think about the people as citizens, as
members of a nation.

JF: 1 think it's interesting how vou approach the
public and the private in lots of different situa-
tions. In Red Sea Star you are an alien in a non-
human terrain, observing other humans in a non-
human terrain.

LK: Well, inside, it's very human, it's a restaurant.

Ale mozemy sic tez poczud jak prywatny derekoinw,
to jest rodzaj szpiegostwa. To prawie jak podglada-
nie ludzi zdejmujacych bielizne...

LI: Nie jest az tak zle!

JF: Nie... (smiech) ale jednak jest tam poczucie
.bliskoéci”. Robisz zblizenie, oddalasz sie. Krgzysz
wirGd budvnkdw, zagladasz przez okna, a potem
przesuwasz kamere w strong terendw pozamiej-
skich. Wiee pojawiaja sie tu inne granice: miedzy
tyIm, co prywatne, a tym, co publiczne. Prywatne
i publiczne w jednym kraju i w jednej sytuacji spo-
lecznej — od pol do zamku — a potem kamera robi
zblizenie na inng sytuacje spoleczng. Wiec jest to
granica miedzy prywatnym a publicznym. Grasz
tym, prawda?

LK: Tak, wida¢, co ludzie robig na balkonach. Lu-
hie takie miejsca przejsciowe. Balkon to miejsce
zarowno prywatne, jak i publiczne, bo inni moga
cie ru widzied,

Ta granica tworzy nowy poziom, bo zaczynasz my-
§led o tych ludziach jako o obywatelach, czlonkach
narodu.

JF: Zaimujesz sie problemaryka tego, co publiczne
i prywatne w wielu réZnych kontekstach, to intere-
sujgce. W Red Sea Star jestes obcym na nieludzkim
terenie, obserwujesz ludzi w tej nieludzkiej svru-
acji.

LK: No coz, w srodku jest jak najbardzie) po ludz-
ku, to restauracja.
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JF: Yes, of course. But still the situation is rather
non-human in Some sense.

LK: The perspective is that of the fish,

JF: So you play with these borders. You're in-
terested in these borders where the human beha-
viour is put on the line, pushed to the edge.

LK; Yes, it's like you are approaching civilisation
trom the outside, and then it's a restaurant. I'm
interested in human behaviour, the issue of work-
ing and earning money. But, also, in the opposite,
like in Neighbours and Red Sea Star: what strange
things do people do in their leisure time. Like go-
ing into a restaurant, above or under water, and
being served, which, again, is the job of others.

JF: This relates to what you just did in Malmd.
You worked with two decoy ducks that are used
by hunters, and installed surveillance cameras on
their foreheads and motors inside. Then, you put
them into the urban artificial Pildamms lake and
they interacted with the real ducks, swans, and
geese, whatever...

LK: The starting point was my interest in duck
reeding activity. I read an article in a German
newspaper about how unemployed people have
no money, but they have time, and so they spend
time feeding ducks - a kind of un-capitalised sport
or leisure activity, because the only thing you need
i= some old bread. You have some sort of excite-
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JF: Tak, oczywiscie. Ale sytuacja jest jednak w pew-
nym sensie nieludzka.

LK: To jest perspektywa ryby.

JF: Grasz wiec tymi granicami. Interesuje cie, jak
zachowuja sie ludzie w sytuacjach skrajnych, za-
groZzenia.

LK: Tak, to tak, jakbys podchodzit do cywilizacji
Z Zewnatrz, a tu jest nig restauracja. Interesuja
mnie zachowania ludzi, problem pracy i zara-
biania pieniedzy. Ale, z drugiej strony, tak jak
w Neighbours 1 Red Sea Star, réwniez te dziwne rze-
czy, ktore ludzie robia w wolnym czasie. Na przy-
kiad chodza do restauracji, nad albo pod woda,
gdzie sa obstugiwani, a to znaczy, ze inni pracuja.

JF: Wiaze sie to z praca, ktora wiasnie zrobiles
w Malmé. Na czotach dwach sziucznveh kaczek,
takich, jakich uzywaja mysliwi do wabienia, zain-
stalowated kamery, w ich srodku silniczki. Potem
wypusciles je na miejski zalew Pildamms, a one
wechodzity w relacje z prawdziwymi kaczkami, fa-
hedziami, gesmi, cokolwiek to byto. ..

LK: Najpierw zainteresowalem sie dokarmianiem
kaczek. Przeczytalem w niemieckiej gazecie, ze
bezrobotni nie majg pieni¢dzy, ale za to majg duzo
czasu. Spedzaja ten czas, karmiac kaczki. Jest to ro-
dzaj sportu czy tez sposob spedzania wolnego cza-
su nieopanowany jeszcze przez kapitalizm, bo do
jego uprawiania wystarczy kawalek suchego chle-
ba. Zapewnia im to trochg rozrywki, ale nie jest to
weale zajecie niewinne, tu chodzi o kontrole, Nie
uznaje sie tez karmienia kaczek za prawdziwe hob-
by — na swoj sposob wyglada to tak, jakbys nie mial
nic lepszego do roboty. Nawet w spedzaniu wolne-
go czasu dochodzi do wspdtzawodnictwa... poza
tym dokarmianie jest zabronione, moze kaczkom
zaszkodzic. Mimo to wielu ludzi to robi. Przyszed!
mi do glowy pomysl ze sztuczna kaczka, a wiec
znowu odwrocenie perspektywy. Dla karmiacego
jest to zajecie relaksujgce, ale dla kaczek to wojna
domowa z wieloma frakcjami, chaos... Walka pta-
kow staje sie analogia kapitalistveznej walki o zna-
lezienia niszy w gospodarce 1 spoleczenstwie,



ment feeding ducks, but it's not that innocent, it's
about control. Also, it’s not seen as a real hobby -
VeL. in a way, it seems as if you have nothing better
to do. Even in leisure time, there is competition...
besides, the feeding is alse forbidden because it’s
actually bad for the ducks. Anyway, lots of people
are doing it. | had the idea of the artificial duck.
again changing the perspective. For the birdfeeder,
it's a relaxing activity, but among the ducks, it's
like a civil war with different parties, chaos... The
struggle of the birds becomes a very literal analogy
for capitalist struggles of finding a niche in the
economy and in society.

J.F.: How has the neo-liberal Zeitgeist in Europe
influenced your work?

L.K.: There are many aspects of neo-liberalism that
are interesting for me, it's such a polarising term.
I'm interested in the visible social impacts. I made
a series of photographs of a steward on a plane,
separating the business from the economy class
with a curtain. Later, T found out that this curtain
is called ‘the class divider’! The steward does this
in the typical way of providing a service, but for
whom? For the ‘poor’ - in order to prevent them
seeing the ‘rich’ drinking champagne and stretch-
ing their legs? Or, do the ‘rich’ feel uncomfortahle
with all the envious looks from the back? Appar-
ently, it's not such a cold society we live in.

J.F.: I am interested in vour reflection on the idea
of exchange and service, which you have worked
with many times. You are building up an archive
of cigarette images. Could you describe that action
and how it has developed?

L.K.: | started to make photos of people asking me
for cigarettes. If you ask a stranger for something
material, e.g. money, vou are a beggar. Cigarettes
are the only item you can ask a stranger for and
still be equal, because both people are smokers;
there is a solidarity. Of course, there exists an
abuse of this system, like in every system based on
trust, What I'm doing is also kind of abusive, | offer
a business: ‘T'll give vou a cigarette, if I can take a
photo of you', Some agree o do this, some don't. |
have about sixty images now. The photo is docu-
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JF: W jaki spos6b neoliberalny duch czasu panuja-
cy w Europie wplynal na Twoja twirczo$é?

LK: Interesuje mnie wicle aspektéw neoliberali-
zmu, ten termin niesamowicie polaryzuje. Inte-
resuja mnie widoczne oddzialywania spoteczne.
Zrobitem serie fotografii, na ktérych steward w sa-
molocie zasuwa zastonke oddzielajaca klase biznes
od klasy ekonomicznej. PéZniej dowiedziatem sie,
7e ta zastona nazywa sie podziatem klas! Steward
robil to w sposob typowy dla osoby $wiadczacej
ustuge, ale komu jg $wiadezyl?  Biednym”, zeby
nie musieli ogladac .bogatych” pijacych szampana
i wyciagajacych przed sicbie nogi? Czy tez ,boga-
ci” czuja sie niekomfortowo z zazdrosnymi spoj-
rzeniami na plecach? Wyglada na to, ze wcale nie
zyjemy w takim bezdusznym spoleczenstwie,

JF: Ciekaw jestem, jakie jest twoje zdanie na temat
wymiany i swiadczenia ustug. Zjawiska te wiele
razy byly tematem twoich prac. Tworzysz archi-
wum zdje¢ 0sob, ktére czestujesz papierosem.
Moglbys to opisac i wyjasnié, jak do tego doszlo?

LK: Zaczatem robi¢ zdjecia ludzi, ktérzy prosili
mnie o papierosy. Osoba, ktora prosi kogos obcego
o cos materialnego, na przyklad o pieniadze, jest

zebrakiem. Prosba o papierosa to jedyny przypa-
dek, kiedy ten, ktéry prosi, réwny jest temu, ktdre-
go prosi. Obie osoby s palaczami. Odczuwaja soli-
darnosc. Oczywiscie, ze system nie jest doskonaty,
jak kazdy zreszta system oparty na zaufaniu. To, co
robie, to jest swego rodzaju naduzycie, proponuje
umowe: ,Dam ci papierosa, jesli pozwolisz zro-
bi¢ sobie zdjecie”. Niektdrzy sie na to godza, inni



mentation of an action, it’s a portrait and it’s the
economical equivalent of my cigarette.

JF: In the Service Active/Passive video, you're
cleaning car windows and, as payment, you get a
dollar, which you then use as a rip in the lavatories
of fancy restaurants.

LE: Once, during my first time in New York, I was
entering the toilet in a bar and there was this guy
in a suit, welcoming me. He was turning on the
water tap, putting soap aon my hands, giving me a
towel etc.

JF: You mean, the idea is that you don’t have to do
these things yourself...?

LK: Yes, you're served in a quite an exagger-
ated way. You are appreciated, in your privileged
position. Then you tip the guy with a dollar. It's
the equivalent of the squeegee job. I read this book
‘Leadership’ by Giuliani.

JE: The former New York Mayor?

LK: Yes, The first thing he did when he became
Mayor was to ban squeegee men - the guys stand-
ing on the road, (rying to wash vour car windows
for money. He wanted to get rid of them, because
they give the city a bad image. There is no law
against cleaning somebody's window, but there 1s
4 law against stepping out onto the road. So, every
policeman who sees a squeegee man could fine
him the moment he was leaving the pavement.

JF: Reallv?

LK: Yes, the good thing about this book is that
Giuliani is revealing himself, he is proud about his
achievements. Because he's a lawyer, he finds the
cracks, the small holes. ..

JE: ..like the small moments in the urban life
which you could actually penalise...

LK: Yes. 50, for me, working mysell as a squeegee

mar was a very calculated risk; it's sixty dollars to
step out onto the road. I spent a couple of hours
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nie. Mam juz okolo szesédziesieciu zdjed, Zdjecia
sa dokumentacja akcji, to portrety i ekonomiczne
ekwiwalenty moich papierosow.

JF: W wideo Service Active/Passive (Obsluga czyn-
na/bierna) myjesz szyvby samochoddw i dostajesz |
za to dolara. Potem dajesz go jako napiwek w toa-
letach w luksusowych restauracjach.

LK: Kiedy bytem pierwszy raz w Nowym Jorku, po-
szediem do barowej toalety, a tam przywital mnie
facet w garniturze, Odkrecil wode, podal mi my-
dlo, recznik, itd.

JF: Chodzi Ci o to, ze nie trzeba tych rzeczy robid¢
samemu.,.?

LK: Tak, obstugujg cig, i to przesadnie. Jestes doce-
niany, jestes na uprzywilejowanej pozycji. A potem
dajesz dolara w napiwku. To odpowiednik mycia
szyb. Przeczytatem Proywddztwo Giulianiego.

JF: Bylego burmistrza Nowego Jorku?

LK: Tak. Kiedy zostat burmistrzem, po pierwsze,
zakazal zarabiania myciem szyb samochodo-
wych na ulicach. Chciat sie pozby¢ ludzi, ktdrzy
to robili, bo tracit na tym obraz miasta. Nie ma
prawa zabraniajacego mycia komus szyb, ale jest
zakaz wychodzenia na jezdnie. Wiec policjanci
mogli karac ich juz w momencie, kiedy schodzili
z chodnika.

JF: Naprawde?

LK: Tak, to ciekawa ksigzka, bo Giuliani sie w niej
odstania. Jest dumny ze swoich osiggnieé. Jest
prawnikiem, potrafi wiec znalez¢ kruczki prawne,
male szezeliny...

JF: ..jak te drobne aspekty zycia w miedcie, za kto-
re mozna karac...

LK: Tak. Ta praca przy myciu szyb byla wiec dla
mnie skalkulowanym ryzykiem, kara za wejécie na
jezdnie wynosi sze$édziesiat dolarow,. Pracowatem
przez kilka godzin. Potem chodzitem do bardw i zo-
stawiatem dolara w koszyku wystawionym w toale-



working, Then, 1 visited the bars, and left the dol-
iar in the basket of the restroom artendants, so |
connected the two parts through the money, via
myself,

I.F.: You have some experience working on the
<treet. There is another work you produced in
Malmd - how did yvou go about bending the signs?

[.K.: T have always liked street signs which have
seen hit by cars. There is something comical abour
them, something has obviously gone wrong. Now, |
“ame with this hydraulic tool and started to 'fix’ such
a sign. In the slide show, you can see the progress di-
ractly, in a very physical way. The result is that the
sign is vertical again but now it has two bends, so
both the accident and the intervention stay visible.

I.F.; We had permission for this intervention. Does
't make a big difference for you - having a permis-
sion, or not?

|.K.: When working with big institutions, such as
Malma Konsthall, it’s impossible to do things with-
out permission and, also, it doesn 't make sense.
Burt it creates new opportunities. 1 think the work
with the bent signs is much better, when it is of-
fcial. I would find it the most interesting if it were
0 be done completely as an official thing: mak-
mg an agreement with the authorities, setting up
= number of signs, and waiting until a car bends
1 sign somewhere in the city. Then, instead of re-
placing the sign, the department in charge bends
it again, then on to the next accident, and so on,
until the quota is full.

cie, polqezytem w ten sposdb — przez te pieniadze,
rowniez przez sicbie samego — te dwa obszary.

JF: Masz juz troche dodwiadezenia w pracy na uli-
cy. Jest jeszcze jedna podobna pod tym wzgledem
praca, wyprodukowana w Malmo — jak deszlo do
tegn, Ze wyginates znaki drogowe?

LK: Zawsze podobaty mi sie znaki drogowe, w ktore
uderzyt samochod. Jest w nich cos komicznego, cod
w spostb oczywisty poszio nie tak. Zaopatrzylem
sie w narzedzie hydrauliczne i zaczalem . napra-
wiac” taki znak. Na slajdach wyrazZnie widac postep,
w bardzo namacalny sposob. Na koniee znak znow
stol pionowo, ale ma teraz dwa wygiecia, wiec za-
rowno kolizja, jak i moja interwencja sa widoczne.

JF: Na te interwencje mielismy pozwolenie. Czy
sprawitoby Ci réznice, jesli tego pozwolenia by nie
byta?

LK: Kiedy wspdlpracuje sie z duzymi instytucjami,
takimi jak Malmo Kensthall, nie da sie zrobié nic
bez pozwolenia, poza tvm nie miafoby to sensu.
Ale dzieki remu powstajg nowe mozliwosci. Mysle,
ze praca z powyginanymi znakami jest duzo lepsza
dzigki temu, e jest oficjalna. Wedtug mnie najcie-
kawsza bvlaby wredy, gdvby udato mi sie to zrobié
jako rzecz urzedowa, dojs¢ do porozumienia z od-
powiednimi wladzami, ustawi¢ pewng, przydaie-
lona, liczbe znakdw i czekac, az jakis samochaod
wpadnie na kioryé z nich i go wygnie. Wredy za-
miast wymieniac znak, odpowiedni departament
nagina go do pionu, potem nast¢pny znak, ag
skonezy sie praydzial.
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J.F.: Could you tell me about the ideas in Invented
tradition / Ziehrer?

L.K.: People have this habit of touching public monu-
ments. Sometimes it is said thatit brings luck, or else,
tourists do it when posing for photos. The result is
these polished spots on the sculptures. Of course, that
just happens on famous, important monuments. I had
the idea to fast wack these spots, using polishing paste
and sponge, on monuments thar are rather ‘second-
rate’. Like the monument of Carl Michael Ziehrer. It’s
a bit off the beaten track, and the guy is not really very
well-known anvmore. Now, the polished foot fune-
rions as a trigger for people to touch the foot, so it's a
self-perpetuating system.

J.F.: You have shown Soda Machine A and Soda Ma-
chine B in different situations and ways. Could you
tell me about the way you chose to display them in
the Malmé Konsthall exhibition?

L.K.: The point about the work is that you don't get
the Coke vou paid for - because vou didn't read the
small-print on the machine - somebody else gets it,
somewhere else. There is this absurd thing of be-
ing in the wrong place, in this case, your Coke is in
Lunds Konsthall, or vou are in Lunds Konsthall and
vour Coke is in Malmé Konsthall. I like this confu-
sion; even more so, as both huildings were built by
the same architect.
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JEF: Mozesz powiedzied co$ na temat pracy In-
vented tradition / Ziehrer (Wymyslona tradycja /
Ziehrer)?

LK: Ludzie maja w zwyczaju dotykad pomnikdw. Cza-
S4mi Ma to przyniesd szczescie, czasami robid to tury-
sci, pozujac do zdjec. W rezultacie na pomniku poja-
wiajq sie wypolerowane plamy. Dotyezy to oczywiscie
tylko najstawniejszych, waznych pomnikéw. Przyszlo
mi do glowy, zeby szybko stworzy¢ takie plamy, za
pomocq pasty i gabki, na pomnikach _drugiej klasy”.
Takich jak pomnik Carla Michaela Ziehrera. Nie stol
przy gtownym szlaku, sam sportretowany jest juz ra-
Czg] postacly Zapomniana, ale wypolerowana stopa
przyciaga ludzi, cheg jej dotykad, To taki samonakre-
cajacy sie mechanizm,

JF: Prezentowales prace Soda Machine A 1 Soda
Machine B (Automat do napojéw A i automat do
napojow B), réznych sytuacjach i w rézny sposcb.
Mozesz powiedziec cod na temat ich prezentacji na
wystawie w Malmé Konsthall?

LK: Chodzi w niej o to, ze nie dostajesz coli, za
ktdra zaptaciles — bo nie przeczytaled tekstu
drobnym drukiem umieszczonego na maszynie
—dostanie ja ktos innv gdzies indziej. To jest ab-
surd bycia w nieodpowiednim miejscu. W tvm
przypadku Twoja cola jest w Lunds Konsthall,
albo Ty jestes w Lunds Konsthall, a cola, za kto-
ra zaplacites, w Malmé Konsthall. Podoba mi
sie to zamieszanie, zwlaszcza Ze oba budynki
zostaly zaprojektowane przez tego samego ar-
chitekta,

JE: tgczysz wiec dwa budynki zaprojektowane
przez Klasa Anshelma, dwie ,sasiadujace™ insty-
tucje i ,sasiadujace” miasta wymiana coca-coli.
Kiedy puszka coli nagle materializuje sie, chociaz
nikt nie zblizat sie do maszyny, wszyscy podnosza
wezrok. Czasami trzy puszki wypadaja z niej po
kolei i niesamowicie bylo wyobrazié sobie zdzi-
wionych i — oczywiscie — zirytowanych ludzi na
drugim koneu, w Lund. Co sobie mysleli? Co mo-
wili? Kiedy spostrzegli tekst napisany drobnym
drukiem? I tak dalej. Czasami odsyiatem puszke
po kilku minutach. Jakies dzieci znalazly puszke
coli w maszynie i przybiegly do naszej ksiegarni



J.E.: 50 vou connect the architect Klas Anshelm’s
two Duildings, the two ‘neighbouring’ institutions
and ‘neighbouring’ cities, with a Coca-Cala swap.
When a Coke suddenly materialised without any-
body standing around the machine, people looked
up. Somerimes, three cans came right after each
other, and it was thrilling to think of the puzzled,
as well as—of course—annoyed, people, at the
other end, in Lund. What were they thinking? Say-
ing? When did they notice your tiny text? And so
on. At times, | sent a Coke back after a few min-
utes. Some children also found a Coke-Cola in the
machine and ran up to our bookstore and asked if
they could keep it. People reacted in a rather sur-
prised way to this free soda. Did vou ever feel mis-
led or felt cheated by the ‘small print™?

L.K.: Well, I think it’s a shared memory among con-
sumers not having read the instruction leaflet. Or,
having read it too late. But, as vou can see, there is
always a winner, who gets the Coke for free.

JE: There is also a comical touch or absurdity in
many of your works. They have a serious and po-
litical front, but there is also the slapstick flipside.
The works Birdhouses / NY, Office Chairs, Volks —
Shoeshine Machine, The Ventil von Graz, even De-
coy Ducks Feeding all have touches of Jacques Tati,
or silent films about them. Do vou know what I
mean? I should ask you how you see the develop-
ment of political art and activism? And how do
you see your work in relation to humour?

L.K.: Ttry to find cracks in the common logic by fol-
lowing the logic to a certain point. That's also how
slapstick functions, I guess. It starts by discovering
a simple and visible twist rather than by deciding
that I want to criticise this or want to draw atten-
tion to that. But the content follows my interests,
which I would ecall social or socio-psychological
and, yes, political.

J.F.: When, where and why are you using the step
images for the invitation cards of your exhibitions?

L.K.: It started as a result of a problem. Whenever

vou are invited to an exhibirion, evenrually there
comes the request to send an image for the invita-
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spytac, czy moga jg sobie wziac. Ludzie byli raczej
zdziwieni darmowym napojem. Czute$ sie kiedys
wprowadzony w blad albo oszukany ,drobnym
drukiem™?

LK: No coz, mysle, ze kazdemu zdarzylo sie kiedys
nie przeczytac instrukcji. Albo przeczytac ja zbyt
poino. Ale, jak widzisz, zawsze jest zwyciezca,
ktory dostaje cole za darmo.

JF: W Twoich pracach jest réwniez miejsce na
komizm i absurd. Z jednej strony maja powaz-
na, polityczna wymowe, ale z drugiej pojawia
si¢ w nich tez doweip sytuacyjny. Takie prace jak
Birdhouses / NY (Domki dla ptakéw / NY), Office
Chairs (Krzesta biurowe), Volks — Shoeshine Ma-
chine (Volks — maszyna do polerowania butéw),
The Ventil von Graz (Wentyl Grazu), nawet Decoy
Ducks Feeding (Karmienie sztucznych kaczek)
maja w sobie cos z filméw Jacques’a Tati, czy tez
z kina niemego. Wiesz, o co mi chodzi? Powinie-
nem zapytac, jakie jest Twoje zdanie na temar
rozwoju sztuki politycznie zaangazowanej i akty-
wizmu? Jak widzisz swoje prace w odniesieniu do
humaru?

LK: Staram sie znaleZ¢ luki w powszechnie obo-
wigzujacej logice, podazajac za nig do pewnego
punktu. W ten sposdb funkcjonuje tez dowcip sy-
tuacyjny, tak mi sie wydaje. Nagle natrafiam na
prosty i widoczny zwrot, raczej nie jest to $wiado-
ma decyzja, Zeby coé skrytykowaé czy zwrécic na
coé uwage. Ale tres¢ odpowiada moim zaintere-
sowaniom, ktére okreslitbym jako spoteczne, czy
spoleczno-psychologiczne, a takze, rzeczywiscie,
polityczne.

JF: Kiedy, gdzie i dlaczego zaczate$ uzywaé zdjed
krokow na zaproszeniach na Twoje wystawy?

LK: Przyszto mi to do glowy jako rozwiazanie
pewnego problemu. Ilekro¢ jestem zaproszony
do wzigcia udzialu w jakiej$ wystawie, organi-
zatorzy predzej czy podiniej Zycza sobie, zebym
nadestal - najpdZniej nastepnego dnia - zdjecie,
ktére ma by¢ umieszczone na zaproszeniu albo
na plakacie. Najezeéciej nie mam jeszcze pojecia,
jaka bedzie ta wystawa ani jakie prace chee po-



tion card or poster, by the next day. Often youdon't
know yet what the exhibition will be like or which
works you want to show. Then, there are always
expectations for every show to make progress and
it's easy to get nervous - 5o you calm yvourself down
by saying, ‘It’s just a step.’

Transcribed by Pernille Albrethsen

kazad. Jest tez takie oczekiwanie, ze kazda wy-
stawa bedzie krokiem naprzéd w stosunku do
poprzedniej, latwo sie tym zdenerwowad — wige
uspokajam sam siebie, mowiac: ,To tylko kolejny
krok”.

Spisata Pernille Albrethsen

Thumaczenie 2 jezyla angielskiego: Monika Lijma
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